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৭ �ম অিফস যাওয়ার পর �খাকন ভাই (ক� নং ৩) বলেলন, কামাল ভাই �তা সকাল �থেক হািঁচ িদে�ন,
জােনন! পের আিমও ঘটনার সত�তা �পেয়িছলাম। হািবব শািকল স�ােরর �েম (ক� নং ৪) বেস কথা
বলিছেলন। আিম একবার তািকেয় িনেজর �েম (ক� নং ৫) ঢ�কলাম। কেরানাকালীন িডউ�ট �রা�ার
অনুযায়ী ঐ িদন আমার আর কামাল স�ােরর অিফেস আসার কথা িছেলানা! দায়ব�তা �থেকই আসেত হয়
আমােদর। �স ব�াখ�া বড় ক�ঠন।

যাক �স কথা! ঐিদন স�ার আমার �েম �মাট ২ বার উঁিক িদেয়িছেলন। �থমবার �জাহর ওয়াে�র অজ ুকরেত
যাওয়ার সময় মাথা ঢ� িকেয় বলেলন, পােভল আসেছন! '�জ স�ার' বেল উ�র িদলাম। পের নামাজ পড়ার সময়
�খয়াল করলাম উিন একবার হািঁচ িদেলন। �সিদন ৩টার পের উিন বাসায় চেল �গেলন। �রাজার পুেরাটা মাস
উিন বাসায় ইফতার করেত চেল �যেতন। কেরানার কারেণ আমার আর স�ােরর িডউ�ট িছেলা শিন, রিব ও
�সামবার। িক� স�ার �তা বাসায় বেস থাকার মানুষ নন!

এই সমেয়ও িতিন সহসা অিফস কামাই িদেত চাইেতন না! আিম অিতির� বার িহেসেব বহৃ�িতবারও
আসতাম পেরর স�ােহর কাজ�েলা �গাছােত। মাচ�-এি�েল কেরানার তী�তা অনুভব কের আিম তােঁক
কেয়কিদন সতক� কেরিছলাম, 'স�ার আপিন বয়� মানুষ। পিরি�িত ভােলা মেনহে� না। আপিন িকছ� িদন
অ�ত বাসায় থাকুন। �কান সমস�া হেল আমরা �তা আিছই!'

স�ােরর জবাব, আের আমার িকছ�  হেবনা! আমরা �তা সব িনয়ম-কানুন মানিছই! আ�াহ ভরসা! ৮ �ম ��বার
�পিরেয় শিনবার ৯ �ম আমরা দু'জন যথারীিত অিফেস হা�জর। পুেরা অিফস �নশান। অিফস এ�ািসসেট�
মাসুদ কেয়কিদন আেগই চেল �গেছ কুিম�া। আমােদর �দখভােলর দািয়� পেড়েছ আেরক এ�ািসসেট�
�সােহেলর উপর। সকাল ১১টায় অিফেস ঢ�কতাম আমরা। স�ার �সিদন একট�  আেগই এেসিছেলন।
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আিম আমার �েম চ�পচাপ। স�ার তারঁ �েম চ�পচাপ বেস বেস িসেনমা �দখেছন। কেরানা সমেয় এ�টই িছেলা
তারঁ িনয়িমত কাজ। যিদও এটা উনার িনয়িমত ��াক�টস। কােজর ফােঁক যেতাট� কু অবসর, হয় উিন মুিভ
�দখেছন, �কান ডকুেম�াির, িবখ�াত কােরা ই�ারিভউ �দখেছন, গান �নেছন, নাহয় িকছ�  পড়েছন। �সিদন
উিন �কান িহ�� মুিভ �দখিছেলন। পুেরা অিফস িনরব থাকায় আিম শ� �নেত পা��লাম। এভােবই দুপুর
গিড়েয় �জাহেরর আজান হেলা। িকছ� �ণ পর আিম অজ ুকরার জন� �ম �থেক �বর হ��লাম। আমার �ঠক
পােশর �মটায় স�ােরর �ম। �দিখ স�ােরর �েমর দরজাটা �খালা। আিম দাড়ঁালাম �ঠক উনার দরজায়। উিন
আমার িদেক তাকােলন। ল�� করলাম উনার �চাখ �বশ লাল, মুখটা �কমন মিলন!
বললাম, স�ার আপনার �চাখ লাল �কন?
আপনার িক খারাপ লাগেছ?
জবাব িদেলন, না �তা!
'িক� আপনার �চাখ �তা লাল হেয় আেছ!'
'তাই?'
'হ�া!ঁ আপিন �য গত পর� কািশ িদেলন, �কামের ব�াথা িছেলা, �সটা িক �ঠক হেয়েছ!'
'হ�া,ঁ এখন �ঠক আিছ আিম!'
'আপনার �চাখ িক� স�ার লাল হেয় আেছ। মুখটাও �কমন লাগেছ!'
'না না, �ঠক আিছ আিম। আ�া আিম অজ ুকরার সময় আয়নায় �দেখ িনেবা!'
আিম ওয়াশ�েমর িদেক পা বািড়েয় মেন মেন ভাবিছ, স�ােরর �চাখ এেতা লাল হেয় আেছ �কন! মুিভর �কান
দৃশ� �দেখ স�ার িক ইেমাশনাল হেয় �গেলন!
অজ ু�শষ কের �েম এেস নামাজ পড়লাম। আর িকছ� ই ভািবিন। ৩টার একট�  পরই �সােহল স�ােরর �েম ঢ� েক
��িত িন��েলা স�ারেক এিগেয় �দয়ার জন�। িকছ� �েণর মেধ�ই স�ার তিড়ঘিড় কের �বিড়েয় �গেলন, �পছন
�পছন �সােহল ছ� টেছ। আয়নার �দয়ােলর এপাশ �থেক �� �দখলাম।
�সিদন রাত ১১টার পরই স�ােরর সহধিম �ণী �জনাত আি�র �ফান,
'পােভল ভাই আপনার কামাল সােহেবর �তা অেনক �র! এেতা রােত আিম িক কির বেলন �তা!
'িক বেলন!'
'�জ। অেনক �র। উিন �তা কােরা কথাই �শােনন না। িনেজ যা �বােঝন তাই কেরন! এখন িক হেব পােভল
ভাই?'
'আজ দুপুেরও আিম উনার �চাখ লাল �দেখিছ। উনােক বার বার বেলিছও। উিন িব�াস কেরনিন। একটা কথা,
�নলাম স�ার িনেজর কাপড় িনেজ পির�ার কেরন!'
'আর বলেবন না, উিন �কমন �িচবাই জােনন �তা! কােজর �লােকর কাপড় �ধায়া উনার পছ� না!'
'এটা �তা �ঠক না! এই বয়েস....'
'�ক �শােন কার কথা বেলন! এখন িক হেব ভাই?'
'আপিন ভাবেবন না। রাতটা �দেখন। নাপা �খেত িদন। ঘুমােত িদন উনােক। আপিন অি�র হেল উিনও দবূ �ল
হেয় পড়েবন।'
'আপিন িক একট�  �দখেবন �কান ডা�ার পাওয়া যায় িকনা! �দেখন না একট�  কথা বেল �কাথাও!'
'আপিন শা� �হান। িক��  হেবনা। এক কাজ ক�ন। আপনােদর �কান ফ�ািমিল ডা�ােরর সে� একট�  কথা
বলুন। �দেখন িক বেল! আর �য �কান �েয়াজেন যেতা রাতই �হাক কল িদেবন।'
ট�কটাক আেরা িকছ�  কথা বেল ঘুিমেয় পড়লাম। পরিদন ১০ �ম সকােল আবার আি�র �ফান,
'এখন একট�  ভােলা আেছন কামাল সােহব'
'বাহ! �ঠক আেছ, আপিন িচ�া করেবন না।'
আেরা কেয়ক িমিনট কথা হেলা। সব কথা পির�ার মেন �নই। আিম চেল �গলাম অিফেস।
১১ �ম খবর �পলাম স�ােরর কািশ হে�। কুিম�া �থেক মাসুদ বলেলা, স�ার কথা বলেত বলেত অেনক কািশ
�� হেলা। পের আর কথাই বলেত পারেলা না। স�ােরর অেনক ক� হে�।

এর মেধ� �িতিদন �িতিনয়ত আমার আর �খাকন ভাইেয়র �ফােন কথা হে�। আমরা এেক অপরেক
আপেডট রাখিছলাম। ১১ �ম �তই �খাকন ভাই জানােলন, �চয়ারম�ান স�ার িনেদ�শ িদেয়েছন কামাল ভাইেক
�তু হসিপটােল ভিত� করার যাবতীয় ব�ব�া িনেত। �খাকন ভাই, �হড অব এডিমন সুলতানা বানু, বিশর ভাই
(আলী বিশর) যথা�তু ব�ব�া �হণ কের পরিদন ১২ �ম �য়ার হসিপটােল ভিত� করােলন অেনকটা কামাল
ভাইেয়র অিন�ায়। উনার িব�াস উনার িকছ�  হয়িন।
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এমিন �ঠক হেয় যােব। িক� তা আর হেলা না। �াসক� তী� হওয়ায় ১৩ �ম উনােক �ভি�েলশেন �নওয়া হেলা।
১৪ �ম জানা �গেলা স�ােরর কেরানা প�জ�টভ। আিম এেতািদন িব�মুা� ভয় পাইিন স�ােরর কনিফেড�
�দেখ। উনার এেতাটাই কনিফেড� �য, ভূিমক� হেল আমােদর অিফসটা �কমন দুলেতা! সবাই পিড়মির
কের �দৗড়ােতা! কামাল স�ার �ম �থেক �বিরেয় আমার দরজার সামেন এেস ঠায়ঁ দািঁড়েয় থাকেতন। একিদন
বললাম,
'স�ার সবাই নামেছ। আপিন নামেবন না!'
'আের িক আর হেব! নামার সময় পােবন? দািঁড়েয় থােকন!'
আিম িকংকত�ব�িবমূঢ়। সগেতা�� 'তাই �তা!'
িক� কেরানা প�জ�টভ হওয়ার খবের আমার বুকটা এবার �কঁেপ উঠেলা। কাউেক বুঝেত িদলাম না। পরবত�
সাতিদন আমােক আর �খাকন ভাইেক অিফস �যেত বারণ করা হেলা। ঐ িদেক ঈদ আিস আিস! িশিডউল
চূড়া� করেতই হেব! সব সাংবািদক অেপ�া করেছন। লুিকেয় চেল �গলাম অিফেস। �খাকন ভাই �েন রাগ
করেলন। বু�ঝেয় বললাম তােক।
এিদেক িদন যায় না আর। মেন মেন �ধু ভািব,
স�ার িক কথা বলেত পারেছন!
উনার িক অিফেসর জন� খারাপ লাগেছ!
আমােদর �তা অেনক কাজ! ঈদ সামেন!
স�ােরর িক িকছ�  বলার িছেলা আমােক!
উনােক �তা আমার ভীষণ �েয়াজন!
িক করেবা, যােবা একবার হসিপটােল!
এসব ভাবেত ভাবেত �বশ কেয়ক িদন চেল �গেলা! স�ারেক �াজমা �থরািপ �দয়া হেয়েছ। আশার আেলা।
স�ারেক িহেমাে�ািবন �দয়া হেয়েছ। আশার আেলা। স�ারেক ��টেলট �দয়া হেয়েছ। আশার আেলা!
ঈদ চেল আসেছ। আশার আেলা।
স�ার চেল আসেব। আশার আেলা।
ঈদ �ায় চেল �গেলা! স�ার কই!
২৯ �ম স�ার ভােলা �নই!
৩০ �ম স�ার এখন ভােলা!

৩১ �ম স�ােরর অব�া খারাপ! দুপুর ২টার িকছ�  পের জানা �গেলা, আমােদর কামাল স�ার আর �নই! �জাহেরর
নামাজ পেড় স�ােরর জন� ২ রাকাত নফল নামাজ আদায় করলাম। আসেরর পর তারঁ �শষকৃত� হেয় �গেলা!
কবের স�ােরর পােয়র কােছ নতজানু হেয় একমুেঠা মা�ট িদেয় সালাম করলাম �শষবােরর মেতা।
১ জনু সারািদন অিফস করলাম। মাগরীেবর নামাজ পের স�ােরর �েমর তালা খুেল িভতের ঢ�কলাম। সব �ঠক
�সভােবই আেছ। আমার স�ারই �ধু �নই... (চলেব)

�লখক: গণমাধ�ম ও সাং�ৃিতক কম�
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